Il fascino del treno: da Roma ad Agropoli

Il treno è una visione laterale della vita; non fai in tempo a vederla ed è già passata.
(Paolo Rumiz)

Mi servo abitualmente del treno per i miei viaggi più lunghi: è il mezzo di trasporto a me più congeniale. Meglio della macchina: stando alla guida, mi snerva e non mi permette di fare altro; meglio del pullman: lo trovo troppo angusto; meglio dell’aereo, su cui non ho mai messo piede: al solo pensiero che un simile mostro, con un carico di diverse centinaia di persone, possa volare a diecimila metri di altezza ad una velocità di ottocento Kmh, mi provoca angoscia e inquietudine.

Allora, cosa c’è di più bello, di più romantico, di più affascinante di un treno, che procede nel paesaggio senza inquinare, mentre noi seduti comodamente in uno scompartimento facciamo vagabondare i nostri pensieri e la nostra immaginazione. E penso che nessun altro mezzo di trasporto, meglio del treno, sia così adeguato a quel dialogo interiore che intraprendiamo con noi stessi, proprio nel momento in cui saliamo a bordo; dialogo che trae sostegno ed impulso anche dal paesaggio che scorre davanti ai nostri occhi, come lo scorrere di una sequenza di diapositive. Il treno, con quel suo sferragliare cadenzato sui binari, ha la straordinaria capacità di elevarci in uno stato di magica suggestione, che ci allontana dai nostri affanni quotidiani e ci indirizza verso riflessioni ed immagini che non potrebbero mai affiorare in circostanze diverse. Soli, con i nostri pensieri, con un libro da leggere e magari con qualche genere di conforto alimentare da utilizzare all’occorrenza, iniziamo il viaggio consapevoli di avere davanti a noi un lungo spazio vuoto da riempire a nostro piacimento, senza che nessuno possa disturbarci. Certo, dobbiamo fare i conti con i nostri compagni di viaggio i quali non sempre sanno condividere ed apprezzare quella dimensione intimistica che sembra ormai sparita dalla nostra vita: il silenzio. Lo ammetto: io sul treno difficilmente amo attaccare bottone con i miei dirimpettai. Anzi, se vedo che lo scompartimento in cui mi trovo è troppo “rumoroso” per i miei gusti - potendolo fare - cambio immediatamente posto. So di infrangere quell’antica convinzione secondo la quale il treno è un mezzo che favorisce la socializzazione tra gli individui. E’ pur vero, però, che non sempre si ha la fortuna di incontrare persone stimolanti con cui poter fare una piacevole conversazione. E allora, meglio il silenzio: per poter pensare osservando il panorama, per poter leggere o dormire, per poter lavorare al computer o guardare un film. Che il treno abbia un fascino particolare è innegabile: quanta letteratura corre sui binari! Quante immagini di treni e di stazioni sono entrate nell’arte! E quanto cinema si è servito del treno per la ripresa dei suoi film.

Facevo queste riflessioni mentre mi trovavo su un treno Intercity di Trenitalia - uno dei pochi ancora in circolazione, non soppresso in favore dell’alta velocità – in partenza dalla stazione di Roma Termini alle ore 9.26. Mi stavo recando nel Cilento, nel mio paese d’origine: l’ennesimo “viaggio non viaggio” che faccio su questa tratta con una cadenza quasi mensile, e che si ripete ormai da tantissimi anni sempre con rinnovato piacere. Sono miei compagni di viaggio, nello scompartimento: una ragazza che non alzerà mai gli occhi dal suo smartphone ultimo modello; poi un signore sulla cinquantina che, dopo aver acceso il suo telefonino - come un accanito fumatore accende la sua sigaretta – esordisce con la sua prima telefonata ad alta voce, facendo sapere che è arrivato in stazione e sta già sul treno; e infine due turisti giapponesi che parlano piano una lingua a me incomprensibile, i quali iniziano immediatamente a “selfarsi”. Partiamo. Il treno inizia la sua corsa parallela alle arcate di un antico acquedotto romano, prima di insinuarsi nella splendida campagna romana tappezzata di vigneti. E’ quì che nasce l’ottimo vino dei castelli romani. La vista è piacevole e rilassante ed invita alla meditazione. Alla lettura. In lontananza si scorge un gregge di pecore: fino a quando vedremo ancora questi docili animali, si potrà ben sperare sulle sorti di questo nostro pianeta, sempre  più oltraggiato.  Devo dire che pur percorrendo questa linea da tanti anni, mi capita ancora di notare – per la prima volta – nuovi scorci panoramici. Come quella villetta isolata sulle pendici di un monte, simile ad un eremo, che mi fa pensare al suo proprietario il quale, probabilmente, non è per niente attratto dalla vicinanza degli uomini. Arriviamo a Latina: dalla stazione è ben visibile,  su uno sperone roccioso, il suggestivo borgo medioevale di Sermoneta, incastonato tra i monti Lepini ammantati di verde, con il suo maestoso castello Caetani. Panorama suggestivo, ma non interessa granché ai miei compagni di viaggio che continuano a smanettare sui loro cellulari. Solo i turisti giapponesi – che ogni tanto mi guardano sorridenti e felici - filmano tutto attraverso il finestrino. Di tanto in tanto interrompo la mia lettura e mi lascio conquistare  dal mondo esterno che mi arriva dal finestrino e che cambia in continuazione. Da questa comoda prospettiva posso divagare e riflettere su brevi spaccati di vita quotidiana che mi scorrono davanti, e spariscono: delle donne che raccolgono verdura in un campo; un contadino che lavora con il suo trattore e al passaggio del treno alza la mano in segno di saluto; il traffico lungo una strada che si snoda affiancata ai binari; un ciclista che percorre un sentiero di campagna; un uomo che zappetta nell’orto; uno spicchio di terreno sottratto ad una boscaglia e coltivato a olivi; e poi case isolate, ponti, piccoli borghi arroccati sui monti, ancora vigneti e uliveti, passaggi a livello dismessi lungo la linea, piccole stazioni… tutto si alterna e sembra sfuggire allo sguardo. Ma il treno si muove con la velocità sufficiente ad evitare la mia irritazione e con la lentezza adeguata per consentirmi di riconoscere e catturare ogni cosa, ogni particolare di vita che lascio alle spalle.

Attraversiamo l’agro Pontino, un tempo regno delle paludi bonificato dal regime fascista, con le stazioni di Priverno, Fondi-Sperlonga e Minturno. L’arrivo nella stazione di Formia l’apprendo dall’immancabile telefonata del signore cinquantenne: mi tiene aggiornato, è come ascoltare “tutto il viaggio minuto per minuto”. Intanto sbircio sullo smartphone della ragazza che mi siede accanto: è impegnata in una sorta di battaglia navale dove delle figure mostruose vengono abbattute a cannonate (almeno così pare). Intanto i turisti giapponesi, sempre sorridenti e felici, continuano a filmare il paesaggio esterno. Si, perché sulla nostra destra si può ora ammirare lo splendido Golfo di Gaeta con l’omonima cittadina adagiata sul mare. Quella vista mi riporta alla vacanza fatta la scorsa estate proprio a Gaeta, sulla bella spiaggia di Serapo. Dopo circa un’ora di viaggio, la sagoma del Vesuvio che si staglia dinanzi ai nostri occhi ci fa capire che stiamo per arrivare a Napoli. La comodità del treno, rispetto agli altri mezzi di trasporto, è che arriva sempre nel centro cittadino. A Napoli c’è tempo per un caffè e una sfogliatella. Intanto la ragazza, sempre china sullo smartphone è scesa, come pure i turisti giapponesi, sempre sorridenti. Ripartiamo. Il signore cinquantenne fa l’ennesima telefonata per avvertire (la moglie?) che il treno è in perfetto orario. Mi tranquillizzo. Arriviamo a Salerno in poco più di mezz’ora, dopo aver percorso la galleria di Santa Lucia, che da Nocera sbuca proprio in stazione dopo oltre dieci chilometri: si intravedono scorci del suo bellissimo lungomare. Riprendiamo la corsa verso Battipaglia percorrendo la piana del fiume Sele - delimitata a nord dalle propaggini dei monti Picentini - costellata di serre sotto le quali si coltivano pomodori, zucchine, peperoni e altri ortaggi. Superiamo il fiume Sele attraverso un ponte di ferro (inaugurato sul finire dell’800), nei pressi di Ponte Barizzo e ci dirigiamo verso Paestum, l’antica e potente città della Magna Grecia, racchiusa tra le sue ciclopiche mura di travertino. Non lontano dalla stazione si intravedono i suoi famosi templi dedicati a Nettuno, Hera e Cerere. Riaffiorano in me lontane reminiscenze scolastiche. Guardando a sinistra della stazione, si può scorgere la sagoma dell’antica basilica della Madonna del Granato che sorge sul promontorio del monte Calpazio, dalla cui vetta si lanciano gli appassionati di parapendio. Bastano soli pochi minuti per arrivare ad Agropoli - una delle perle del Cilento - che si rivela in anticipo alla nostra vista con il suo mare cristallino e le sue ampie spiagge di sabbia fine che si distendono fin sul lungomare di San Marco. E’ la mia stazione di arrivo che mi fa rientrare - dopo circa 3 ore e trenta minuti di incantamento ferroviario e fuga dalla realtà - nei miei consueti abiti mentali. Raggiungo in macchina, in dieci minuti circa, il mio paesello che sta su in collina, “disteso come un vecchio addormentato”. Come recitava una vecchia canzone del passato.